В то лето я была очень молода. Просто немыслимо, розово, восторженно молода, как бывают молоды в шестнадцать.

Мы только что переехали в огромный, чужой, стекло-бетонный метрополитеновый мегаполис. Мне надо было готовиться к вступительным экзаменам, но я была эдакой вареной  креветкой из-за своей болезни. Эта болезнь имела имя  - Саша. Так звали юношу одноклассника, исчезнувшего навсегда из моей жизни, но, вопреки  здравому смыслу, пропитавшего меня насквозь, пустившего корни и закрывшего мои глаза своими. Поэтому вместо меня по городу ползало вареное безвольное существо, не имевшее никакого желания заниматься, куда-либо поступать, да и вообще жить.

Время остановилось, звеня летом, незнакомой съемной квартирой и страхом перед неведомым будущим, которого не хотелось. Сидя на подоконнике и чувствуя кожей томящуюся жарой улицу,  я держала в руках раскрытый учебник, но смотрела не в книгу, а на своё отражение в открытой вовнутрь темной створке окна. Стекло серо-черным негативом отражало безукоризненное молодое лицо: острый разлет скул, классический разрез глаз, строгую линию щек, бровей и лба.

Я вяло подумала тогда: интересно, а как будет меняться со временем мое лицо?  И будет ли? Почему оно вообще должно как-то меняться? Невозможно было представить хоть какие-то изменения в этом совершенном отражении меня.

Через несколько дней я возвращалась домой с очередного неудачного экзамена с мокрыми глазами и томящимся сердцем. Казалось, что это ужасное лето никогда не кончится.

Страдая, я не сразу услышала и поняла то, что мне уже несколько минут твердил идущий рядом парень, мой ровесник. Оказалось, что он скороговоркой пытался объяснить, что он из Долгопрудного, что у него нет денег на электричку, что у него больна сразу вся семья, и что я должна дать ему денег. Денег у меня не было, и я, застенчиво улыбнувшись, попыталась проскользнуть мимо просящего.

В этот момент голос его перетек в свистящий шепот, и я услышала продолжение монолога:

- ну что же ты, сука, б..дь, не слышишь?? Я ведь ПРОШУ тебя!!

Оторопев, я остановилась, взглянула на парня и увидела  злые прозрачные глаза и такое же, как у меня, идеальной формы молодое лицо, острые скулы,  нежные, четко очерченные щеки и высокий чистый лоб.

Это был чужой параллельный мир, волей случая столкнувшийся с моим. И мой мир от этого столкновения получил свою первую тяжкую пробоину.

Вереница последующих лет не стерла из памяти ту встречу, хотя подобных травм было еще ох, как много...

И теперь я могу рассказать той девочке у окна ужасающие подробности того,  КАК будет изменяться со временем её лицо.